A következő címkéjű bejegyzések mutatása: alpinizmus. Összes bejegyzés megjelenítése
A következő címkéjű bejegyzések mutatása: alpinizmus. Összes bejegyzés megjelenítése

2013. július 4., csütörtök

VLAGYIMIR SZOLOUHIN: A szépséges Adigené (12., befejező rész)

Hallom, amint a szívem vergődik a mellemben, néha pedig mintha meg is állna. Amikor túljutottunk a morénán, és megálltunk az Adigené lejtőjének lábánál, úgy éreztem, hogy minden szétolvad, elhomályosul és elfehérül a szemem előtt. A jégcsákányra támaszkodtam, nehogy valaki észrevegye gyengeségemet, és persze azért is, nehogy elessem. Amíg lefelé néztem egy vöröses kőben húzódó vékony, sötét jégréteggel összeforrasztott repedésre, valahogy kifújtam magam. A kő, a repedés és a vékony jégréteg jelentették számomra azokat a részleteket, amelyekre a kezdő fotográfus a homályos, sárga pontot irányozza, hogy pontosan be tudja állítani a fókuszt. A megkettőződött vonalak újra egybeesnek, feloszlik a köd, a filmkocka kitisztul, megvilágosodik. Ugyanígy néhány mély levegővétel után az én szemem elől is eltűnt a köd, és a repedés meg a vékony jégréteg tekintetem fókuszába került. Ekkor felpillantottam, és a húsz nap alatt most először nemcsak megborzadtam, hanem valahogyan el is szomorodtam, összeszorult a torkom.

A hegyoldalt, amely előtt megálltunk, szinte függőlegesnek láttam. Az égboltot majdnem a zenitig eltorlaszolta, úgy emelkedett fölfelé. A hegyhát nyeregszerű volt (ahogy még a képen tanulmányoztam), a nyereg legmélyebb pontjával szemben helyezkedtünk el. Az a legalacsonyabb pont is iszonyúan magas volt. Ettől balra közvetlenül a csúcsig ívelt a gerinc tört, csipkézett vonala. A csúcsot innen, a hegy lábától nézve, nem láthattuk. Közeli sziklák takarták el. Nem tesz semmit. Majd meglátjuk, ha eljön az ideje. Tőlünk balra, a hegyoldal aljából gótikus székesegyházakra emlékeztető sötétvörös sziklaképződmények emelkedtek ki a lejtőt szétszabdalva. A kölni gótikus dóm volt közöttük a leggrandiózusabb. De az igazi kölni dóm, az emberi kéz műve, játékszernek tűnt volna a természet e kőfantáziái mellett.

Eközben Rjabuhin a hegyoldalt vizsgálta, valószínűleg ösvény jeleit kutatta rajta. Hiszen előttünk is jártak emberek az Adigenén. Valamilyen jelet vagy nyomot hagyniuk kellett maguk után. Igy is volt, egy helyen három kő feküdt egymáson, mintegy tornyocskát, útjelzőt, iránypontot képezve. Rjabuhin ehhez a tornyocskához vezetett oda minket. Többé nem énekelte Bulahovot.

Észrevettem, hogy ha felemelem a fejem, és szétnézek, akkor jobban szédülök, és erősebben érzem a hullámzó légürességet a mellemben. Tehát, ha legalább a hágó gerincéig el akarok jutni, akkor a lábam elé kell néznem, és el kell terelnem erről a figyelmemet, valami másra kell gondolnom, nem pedig arra, hogy megtettük-e már a lejtő harmadát, vagy még csak a negyedénél járunk.

Ki találta ki ezeket a kifejezéseket, hogy „meghódítani", „hódítók", „meghódított csúcsok"? Ha távolról tekintesz ránk, észre sem veszel minket a lejtőn a gótikus, soklépcsős, sokcsúcsú kőtömbök között. Fekete pontocskák kúsznak felfelé, igen apró és valóban vakmerő lények. Lehet, hogy felmásznak egészen a hegy tetejére. De következik-e valami ebből? Ha egy hangyákból álló láncocska felmászik egy tizenkét emeletes ház tetejére, gondolhatja-e azt, hogy meghódították a házat? A hangyák ilyen hőstette, ahogy mondani szokás, nem sok vizet zavar a házban. De a hangyák valamit mégis bebizonyítottak maguknak; legyőzték a távolságot, elérték a tetőt. Én így mondanám „a csúcs elérése", „az elért csúcsok", „elértük az Adigené csúcsát". Elértük, de egyáltalán nem hódítottuk meg. Meghódítani pedig. . Én például legyőztem magamban a félelmet, az óvatosságot, a gyengeséget, az aggályosságot, a tehetetlenséget, a fegyelmezetlenséget és néhány életről és önmagámról alkotott ostoba elképzelést. Lám, az én Olgám is, ez a moszkvai kislány, aki minden sportfoglalkozás alól fel van mentve, hegyet mászik. Ő azt hitte magáról, hogy melegágyi virág, semmirevaló nyápic, orvosságokra és szobafogságra ítélt, gyengécske és beteges lény. Most itt halad, átlépte a tengerszint feletti négyezer méteres magasságot, fel fog jutni a csúcsra, akkor majd mondhatjuk, hogy győzött, önmagát győzte le és egyúttal mindazokat a körülményeket, amelyek hamis képet kíséreltek meg kialakítani róla.

Nem merek hátrafordulni, hogy ne lássam, milyen keveset emelkedtünk csak a hegyoldalon, felnézni is félek, majdnem a zenitre, hogy ne lássam, milyen sok van még hátra. Valahogyan megfeledkeztem arról, hogy a fő hegymenet akkor kezdődik majd, ha felértünk a hágó gerincére. Az a feladatunk, hogy odáig jussunk. Valamiért úgy tűnik nekem, hogy onnan már a csúcsig jelentéktelen út van hátra.

Nehéz. Nem kapok levegőt. A szívem annyira igyekszik, hogy túlhajtja magát. Nem kellene már megállni? Nem az egész csoportnak, csak nekem. Lehetetlen, hogy ilyen légzést, helyesebben ilyen légszomjat és szívverést normálisnak tartsanak hegymászás közben, és megengedjék, mint valami elkerülhetetlen jelenséget, amivel számolni kell.

Közben mentő gondolatom támadt. Eszembe jutott, hogy az alpinisták a csúcshoz közeledve néha négy ütemben haladnak. Lépés. Megállás. Három belégzés, három kilégzés. Következő lépés. Azért mennének így, mert jól érzik magukat? Talán kitűnő a szívműködésük és nyugodt, egyenletes a légzésük? Nyilvánvaló, hogy végső erejüket megfeszítve mennek így, és már nem is képesek másra. Te viszont egyelőre nem segítesz magadnak semmiféle számolással. Lépés - belégzés, lépés - kilégzés. Még nem jutottál odáig, hogy minden lépés után meg kelljen állnod. Hát akkor miért panaszkodsz? Úgy látszik, még jó erőben vagy. Ami pedig a nehéz légzést illeti, nézz csak hátra. Olga mögötted mászik. A többi kislány is ott lépked. Nyikita Vasziljevics is jön. Mindenki halad. Tehát te is tovább fogsz menni.

A gerincen megálltunk. Egész testemmel várakozóan az Adigené csúcsa felé fordultam. Azt reméltem, hogy közvetlen közelről megpillanthatom. De előfordul a mesékben, hogy amikor valamilyen bátor legény közel jut a palotához, akkor az hirtelen fogja magát, és egészen a láthatár pereméig szökik előle. Igy távolodott el tőlem ez a csúcs is. Láttam az éles hegygerincet, amely minél messzebbre húzódott, annál magasabbra emelkedett, és végül egy nagyon meredek hókupolában csúcsosodott ki (de tőlem igen távol és magasan).

Néha egészen a gerincélen haladtunk, néha letértünk róla, többnyire balra, utunk kőről kőre, tömbről tömbre vezetett. Lefelé jobb volt nem is nézni (igaz, hogy nem is értünk rá), de mégsem tudtunk elszakadni a gótikus katedrálisok lenyűgöző látványától, ahogyan lent a mélyben megjelentek. Ha leesnénk, bizonyára éppen karcsú, soklapú csúcsaikra zuhannánk.

Nyugtalanság kerített hatalmába, a táj valahogyan más volt, mint amilyennek szerintem lennie kellett volna. Úgy élt bennem, hogy itt egyáltalán nem kellene szikláknak emelkedniük. Bárcsak emlékeznék a hegymászóút leírására...

A nap kibukkant a csúcs mögül, és lassan siklott le ezen a végeláthatatlan hegyoldalon, amely elkanyarodott, és további útja rejtve maradt előttünk. Mi vár rád odalent, ha valóban elcsúszol? Szakadék, sziklák, gleccser? Hány kilométert kell gurulnod? És hányadik nap talál rád a mentőcsoport? Hozzákapcsoltam magam karabinerrel a kötélkorláthoz, elindultam, pontosan az előttem járó alpinista nyomaiba illesztettem a talpamat, és igyekeztem ezeket a nyomokat még jobban bemélyíteni. így is kell az alpinizmus szabályai szerint, minden hegymászónak kötelessége gondosan javítani a nyomot a hóban, nem pedig szétrombolni és elrontani azzal, hogy úgy lép bakancsával, ahogy éppen sikerül neki.

Tehát, mi is történik velünk? Valóban beteljesül az álom? Most már csak egészen keveset kell a hegyoldalon felfelé mennünk jégcsákányra támaszkodva, felegyenesedni és lélegzetet venni pedig már tényleg a csúcson fogunk? Ha a nyomokat a hóban lépcsőfokoknak tekintjük, akkor hátravan még körülbelül... meg lehet saccolni, amennyiben hozzám legközelebb esik tíz-húsz nyom. Háromszáz-négyszáz lépcsőfok van hátra. Most, még ha nagy hibát követnénk is el, akkor akár kúszva, akár csak a karunkon vagy a fogaink és az állunk segítségével is, de ... Nálam még minden rendben : visznek a lábaim. Sőt kissé egyenletesebben is szedem a levegőt, mint nemrégen a lejtőn. A szememet nem homályosítja el a köd. Igaz, hogy a fejemben viszont finoman csilingel valami. Az oxigén mégiscsak nagyon kevés itt a légzés, még inkább a fokozott légzés számára. De a csilingelés semmiség. Folyhatna az orrom vére is, de mindegy, mert akkor is felmennék a csúcsra...

A hókupola sötétkék égbolton vezető körvonala, mely mostanáig hívogatott engem a maga magasából, hirtelen minden lépéssel lejjebb ereszkedett, és a horizont egyre alacsonyabb régióit tárta fel előttünk. Aztán a kupolasziluett mögött kirajzolódott a hegyi látóhatár fogazott vonala, majd még négyszerte mélyebbre süllyedve felfedte szemünknek az alattunk elterülő, számos csúcsával, gleccserével, cirkuszával és sziklafalával tisztán látható Tiensan havasi birodalmát. Az utolsó négy lépést tettem meg. Olga odajött hozzám, és felállt mellém. Lassan az egész csapat felhúzódott, és szorosan egymás mellett gyülekezett. Rjabuhin elmondta, melyik hegy hol található.

A hiúság egyáltalán nem jellemző rám. Geiger hiúságra beállított számlálócsöve, ha hozzám emelnék, egyetlen hangot sem adna. Nem olvasom újra a cikkeimet, amikor az újságban megjelennek (hacsak nem azért, hogy megtudjam, sokat húztak-e ki belőlük), nem őrzöm meg azokat az újságokat és folyóiratokat, amelyek elbeszéléseimet vagy verseimet közölték, és nem gyűjtöm a könyveimről írt recenziókat sem, legkevésbé azokat, amelyekben csak megemlítenek. Nem törekszem gyűlések elnökségébe és tribünökre, nem irigylem kollégáimat, amikor díjakat, címeket, kitüntetéseket kapnak.
De most mélységes megelégedettséget, sőt büszkeséget éreztem. Rjabuhin megmutatta és sorban megnevezte a csúcsokat, cirkuszokat, gleccsereket, szakadékokat és folyókat, én pedig ezt suttogtam magamban, úgy, hogy senki se hallja: „Ezerkilencszázhetvenkettő augusztus huszonegyedike van. Reggel tíz óra. Negyvennyolc éves vagyok. Az Adigené csúcsán állok. Kitörtem a bűvös körből. Az Adigené csúcsán állok. Már nem tehetek róla. Az a valaki, aki nem állt még az Adigené csúcsán, eltűnt; most már mindig az leszek, aki megmászta a hegyet, aki mindent legyőzött, amit le kellett győznie, aki elérte a csúcsot, s aki most rajta áll. Az Adigené csúcsán állok."

(Vége)

2013. június 22., szombat

VLAGYIMIR SZOLOUHIN: A szépséges Adigené (10)

Fokozott érdeklődéssel kezdtem figyelni a Korona megmászására készülődő egyedüljáró alpinistákat. Viselkedésük némileg eltért a miénktől. Elkülönültek tőlünk, bár mi is a kunyhóban tartózkodtunk. Esténként nagyon alaposan bekenték cipőjüket valamiféle speciális, büdös pasztával, amit mi nem csináltunk. Egészen mást vacsoráztak, mint mi. Nem ugyanaz három embernek vacsorát készíteni, mint egy közös kondérban főzni a mi siserahadunkra. Friss paradicsomot vágtak fel és megpirították a serpenyőben. Friss káposztát gyalultak melléje. Friss húst sütöttek ki. Olyan borscsot főztek, hogy az illata kikergetett minket a kunyhóból. De leggyötrelmesebb kínjaink akkor kezdődtek, amikor a jó erősre főzött feketekávé illata terjengett felénk. Olja belecsimpaszkodott a kabátujjamba.
- Papa, én nem bírom ki! Nem bírom ki! Kávét akarok.
- Nyugodj meg, mindjárt forr a kondérban a víz, és lesz tea.
- Az neked tea?! Csak forró víz. Egy nagy kondér forró víz. De én feketekávét kérek. Egy kis csészével. Érzed az illatát?
Olja félénk, elfojtott suttogása elhallatszott az egyedüljáró alpinistákig. Egy szakállas fiú odanyújtott Oljának egy csésze becses italt. A magasságunk 3200 méter. Körülöttünk néma hegyek. Egy félig felépült kunyhóban üldögélünk. A hőmérséklet kint nulla fok körüli, enyhe fagy felé hajlik. Nagyon nehéz nap van mögöttünk. Három emelkedő. Olja egy csésze igazi kávét tart a kezében. Azt mondja, soha nem érzett még ehhez fogható mérhetetlen boldogságot.
Este az egyedüljáró alpinisták gitároztak, és különböző dalocskákat énekeltek.
(...)
Éppen távozni készültem a kunyhóból, hogy ne kelljen tovább élveznem a koncertet, amikor hirtelen éles kiáltás har-sant a sziklákon, a vízesés felett. Valamennyien kirohantunk a kunyhóból a friss, hideg levegőre.

Az alpinista folklórban él a fekete hegymászó legendája, aki miután lezuhant, még ment, mászott egy ideig, végül éhen halt, és most itt bolyong a hegyekben. Amikor valahol alpinisták vacsoráznak, észrevétlenül melléjük telepszik, velük eszik, később pedig eltűnik.
Alekszandr Alekszandrovics, Aljgert Mihajlovics és Valerij Georgijevics a rájuk jellemző humorral elhatározták, hogy felvidítják a srácokat. Valerij Georgijevics vállalkozott a fekete alpinista szerepének eljátszására. E célból korommal kente be magát, felkapaszkodott a sziklákra, és most onnan kezdett üvölteni. De mindjárt világossá vált, hogy a tréfa nem sikerült. Először is ahhoz, hogy éjjel a sziklákon felhangzó kiáltás hatásos legyen, az szükséges, hogy különös atmoszféra uralkodjon a kunyhóban, például rémhistóriákat meséljenek, és misztikus hangulat kerítse hatalmába az embereket. Mi azonban nem voltunk ilyen hangulatban. Másodszor pedig, valaki rögtön megismerte Valerij Georgijevics hangját. Úgy tűnt, hogy a történet véget ért, lassan felmelegedtem hálózsákomban, amikor Alekszandr Alekszandrovics sípja riadóztatott bennünket. Kihirdették a gyülekezőt a kunyhónál.
- Mi történt? - kérdeztem halkan Aljgert Mihajlovicstól.
- Valerij Georgijevics már leereszkedett, mikor valaki villanylámpával végigment a sziklákon.
- Meg akartátok ijeszteni a gyerekeket, de valaki benneteket is megrémített?
Alekszandr Alekszandrovics már magyarázta is a riadalom okát.
- Rendkívüli dolog történt. Valaki elkövette a legdurvább szabálysértést - engedély nélkül ment fel a hegyekbe. Mégpedig éjnek idején. Mindjárt kiderítjük, ki tette, holnap reggel kénytelen leszek a bűnöst visszaküldeni a táborba és onnan egyenesen Moszkvába. Várom, hogy beismerje.
Halálos csend. Aztán a sötét sarokból a szakállas egyedüljáró alpinista lépett ki a kunyhó megvilágított közepére.
- Én mentem végig a sziklákon lámpával. Jól ismerem ezeket a sziklákat. Semmit sem kockáztattam...

Igy beszélt, de szavai mögött még más is hallatszott: „Utóvégre is, magának semmi köze hozzám. Nem vagyok az alárendeltje, azt csinálok, amit akarok."
Alekszandr Alekszandrovics nem várta ezt a fordulatot, egy ideig hallgatott, aztán pedig hősiesen kijelentette:
- Akkor nincs több mondanivalóm. Szétoszolhattok a sátraitokba.
Feszült és kínos csendben széledtünk szét, én legalábbis úgy éreztem.
Amikor a sátramhoz értem, vezetőink suttogása ütötte meg a fülemet:
- Meg kellene leckéztetni őket, annak rendje-módja szerint, de kényelmetlennek találom Vlagyimir Alekszejevics előtt.
- Igen, kellemetlen a dolog, de mégiscsak. ..
Amint felhajtottam a sátorlapot, rögtön félbeszakadt a beszélgetés.

Másnap tovább indultak, s elértek a gleccserhez. A túrázók nem győzik csodálni a természet szépségeit.

Minél feljebb emelkedtünk, annál tisztább lett a gleccser felszíne és annál áttetszőbb a szélén felénk rohanó gleccserpatak vize. És amikor körülöttünk végre minden ideális tisztaságúvá és fehérségűvé változott, a jégmező fölött két világospiros, remegő, cikcakkban egymás után röpködő pillangó bukkant fel. Ez a különös kőgombáknál és barlangoknál is jobban elbűvölt engem. Háromezer-nyolcszáz méteres magasságban, a hó és a jég birodalmában - pillangók eleven lángocskái! Alekszandr Alekszandrovics elmagyarázta, hogy a lepkéket a hegy lábánál elterülő sztyeppéról sodorják ide a meghatározott napszakban, valósággal menetrend szerint fújó állandó szelek.


2013. április 20., szombat

VLAGYIMIR SZOLOUHIN: A szépséges Adigené (1)


Az alább elkezdődő hegyi történetet ketten írjuk: a könyv írója és a szerkesztő, aki az összekötő szöveget fogalmazza. Mert az író hegymászó kalandja tanulságos, viszont itt csak a lényegnek van hely. Az 1981-ben Uzsgorodban (Ungvár) kiadott regényt ez év elején vettem egy budapesti antikváriusnál, Újpesten találtam rá, a metrómegálló melletti pnyvás asztalok alatt, a száz forintos könyvek között. Nem bántam meg, hogy megvásároltam: még aznap együltömben kiolvastam.

A főhős maga az orosz-szovjet író, aki fölött lassan eljár az idő, elmúlt az ifjúsága. Könyveivel már befutott: kényelmes, eltunyult, eseménytelen értelmiségi életet él családja körében. Utazásai jobbára kötelező meghívások, repülőutak, vonatozások, olvasótalálkozók, vendéglői ebédek és vacsorák... Valami férfiasabbra, erőt próbáló életformára vágyik. Hirtelen a hegyek, a hegyi kószálás jut az eszébe... Miközben a friss levegőn nagyszerűen írhat, alkothat. Vissza a természethez, hát nem erről szól minden? A kalandról...

Egyik nap régi, fiatalkori ismerőse hívta fel: Szasa Kuznyecov. Aki az évtizedek során nagy vargabetűket írt le életében: színészként kezdte, természettudós lett, végül sportolt és alpinizmusra adta a fejét. Sikeres hegymászó lett. 

"Tehát kedves ismerősöm. Szása Kuznyecov hívott fel, akit e pillanatban még nem szólítottam Alekszandr Alekszandrovicsnak. Valami jelentéktelen ügyben telefonált (ha jól emlékszem, hogy nézzek meg egy ikont, amit nagynénjétől örökölt), és egy pere alatt meg is állapodtunk, hogy másnap négy óra tájban értem jön. De a beszélgetés előtti hangulatom még nem múlt el teljesen. így önmagam számára is váratlanul. ahogy ez életem fontos, sorsdöntő pillanataiban gyakran megtörténik velem, így szóltam a telefonba:
- Ide figyelj, Szása, te mindent ismersz ott a hegyekben. Nem kaphatnék egy hónapra szállást valamelyik alpinista táborban? De csak úgy, ha külön szobám lehet. Nekem mindegy, hol dolgozom, ott viszont sétálgathatnék a hegyi ösvényeken, talán még horgászni is lehetne egy hegyi patakban. Rám férne egy kis környezetváltozás, egy kis kikapcsolódás.
-  Milyen hónapban?
- Júniusban feltétlenül haza kell utaznom a falumba és Vlagyimirba, júliusban lesz az Összoroszországi Műemlékvédelmi Társaság kongresszusa, Leningrádban tartják. Augusztus nincs túl későn a hegyekhez?
- A lehető legjobb. És melyik hegységbe akarsz menni? Kaukázus, Pamír, Tiensan? Vagy inkább az Altáj?
- Tulajdonképpen...  mindegy, csak külön szobám legyen.
- Jó,  akkor  telefonálok  ottani  barátaimnak, mindent megtudok, és újra felhívlak.

Váratlanul hamar, tizenöt perc múlva hívott fel újra. Ennyi idő alatt nem beszélhetett sem Pamírral, sem Tiensannal.
- Teljesen kiment a fejemből. Augusztus legelején viszek a hegyekbe egy diákcsoportot. Leendő csavargók: topográfusok, geodéták. Egész életüket expedíciókban töltik majd. Az alpinizmus náluk olyan szaktárgyféle. Először jelvényszerző szinten, aztán, aki akar, sportminősítést is szerezhet. Velünk tartasz?
Hallgattam, nem szóltam bele a kagylóba. Szása hirtelen fellelkesült.
- Ne törődj semmivel, és gyere el velünk! A hegyek! Egyszer az életben próbáld ki! Gyönyörű lesz. Fölmenni a csúcsra, és köpni mindenre, ami lejjebb van. Egyszer igazán megengedheted magadnak.
-  Várj csak! Miféle csúcsról beszélsz? Különszobát és íróasztalt szeretnék. Dolgoznom kell.
-  Jól van, majd dolgozol. Egyedül fogsz sétálni. De akkor is ott lesznek körös-körül a hegyek.
- Azt hiszem, sikerült elcsábítanod. De még csak április van, ti meg augusztusban mentek. Sok minden változik még addig, várjuk ki a végét.
-  Nálunk semmi sem változik. Biztos, hogy megyünk...

Az "elnehezült" Szolouhin
De miért éppen a hegyek? Miért nem valamelyik másik ismerősömet kértem meg, hogy vigyen el a tajgába vagy egy tengeri halászhajóra? Vagy a belovezsi őserdőbe? Vagy egy másik rezervátumba, ahol vadőr kíséretében, lóhátról figyelhetem meg a védett állatok viselkedését? Miért van az, hogy húsz színes, változatos év során, a gombát kínáló erdő sötétlila tűlevelein, a folyó tündérrózsáktól fénylő csendes esti víztükrén, Párizs szürkés-rózsaszínes   panorámáján, a moszkvai utcák felvillanó fényein, ismerős arcok váltakozásán és az események körforgásán át, a moszkvai lakás berendezésén, az íráshoz kikészített papírlapokon át, az elalvás perceiben az álom ingatag hullámain át időnként mint a vízjel tűntek elő a fehér hegycsúcsok, aranylón csillogva az egyik oldalon, kékes árnyékban a másikon? Nagy robajjal szökdécselt a folyó a kerekre mosott köveken. A hó peremének szomszédságában zöld fű és virágok nőttek. Jeges patak eredt a hóból a virágok közé. Szürke sziklák torlódtak egymásra, és messze lent, a sziklaszoros mélyén már sűrűsödött az esti homály, fent a havasokon pedig még világos volt, és a hideg égbolton csak egy kékes fényű csillag figyelmeztetett rá, hogy itt is közeleg az éj. 

Húsz évvel ezelőtt, újságíróskodásom idején két napot a Tiensan magas, égig érő hegyeiben töltöttem. Tulajdonképpen hosszabb ideig voltunk a hegyekben, nem csupán két napig. De az autózás, a kirgiz jurtákban töltött éjszakák, a birkanyájak és ménesek fényképezése, a kumiszívás és a bes-barmak megkóstolása, a sportünnepség lovasbemutatója, a Dzseti-Ogusz szanatórium megtekintése, a fürdés az Isszik-Kulban, a városnézés Przsevalszkban - mindez nem jelenti igazi, eredeti mivoltukban a hegyeket, és ezért mondom, hogy hegyekben töltött nap csak kettő volt, amikor Rudolf Pavlovics Marecsek, az azóta elhunyt öreg alpinista elcipelt engem meg Tunkelt, a fotóriportert az örök hó határáig. Akkor nyomódott életem lapjaira az a bizonyos hófehér vízjel, amely időről időre a következő húsz esztendő változatos eseményein is átütött.

Nehéz lenne megmondani, miért hagytak emlékezetemben ilyen kitörölhetetlenül mély nyomot a hegyek, de gondolataimban újra meg újra megjelentek, és mindig élt bennem a remény, hogy még szívhatok egyszer hegyi levegőt, kora áprilisi édes hűvösséget érezve torkomban, miközben ajkamat égeti a tűző magashegyi napsütés.
Marecsek   természetesen   kényelmes   ösvényen   vezetett bennünket annak idején, és kirándulásunknak semmi köze nem volt a sportszerű alpinizmushoz. De mégis hegyet másztunk, kapaszkodtunk, hatalmas sziklák tövében éjszakáztunk, tüzet raktunk, kőszáli kecskéket láttunk, patakvizet ittunk, morénatóba bámészkodtunk. Az évek múlásával egyre inkább úgy tűnt, mintha mindez csak álom lett volna, mivel az élet messze maga mögött hagyta, és nem sok valószínűsége volt, hogy megismétlődjék. Oly sok minden van, amit magunk mögött hagyunk, és csak ámít bennünket: elég akarni, kinyújtani a kezünket, lenyomni a gombokat és megállitani, majd visszafelé pörgetni az orsót, mint a magnetofonon, amikor a már majdnem végighallgatott dal elejére akarunk visszatérni.

Egy júliusi estén az Írók Házában tett szokásos látogatásomról hazatérve, furcsa holmikat találtam otthon. Egy pár nehéz, szegelt bakancs. Külön egy pár tüskés vasalás, szíjjal, amit nyilván akkor kell a bakancshoz erősíteni, amikor az eredeti vasalás nem elegendő. Valami csákányféleség, de kecsesebb és könnyebb, mint amit eddig láttam. Emlékezetem megsúgta, hogy valószínűleg ez lehet a jégcsákány. Hálózsák. Fehér, halotti lepelhez hasonló lenvászon zsák. Nem volt nehéz kitalálni, hogy ezt kell a hálózsákba tenni lepedő helyett. Széles, csatos vitorlavászon heveder, amelybe mint egy perecbe még egy hevedert húztak bele, de ez utóbbi tömör és nincsen csatja. Egy gombolyag ceruzavastagságú zsineg. Egy nagy és súlyos kötélgombolyag. Egy deformált o betűhöz hasonlító, tenyérnagyságú fémtárgy. Vízhatlan vászonnadrág, zubbony és kesztyű. A holmik mellett egy kis cédula is volt, ez állt rajta: ,,Indulás hétfőn. Szükségesek még: gyapjú sísapka, sötét szemüveg (feltétlenül!), pulóver (minél melegebb, annál jobb), tornacipő, egy jó nedvszívó trikó, amit edzéseken viselsz. Jó, ha van nálad tréningruha, a pulóvernél melegebb kiskabát, kétujjas gyapjúkesztyű, sort. Az volna ideális, ha szereznél egy pihekabátot. Létezik ilyen, pehelyréce pelyhéből készítik. Az alpinisták »piheha-cukának« is hívják. A tőlem kapott felszerelés rendeltetésével majd a foglalkozások során megismerkedsz. Üdv: Szása."

Gyorsan fölhívtam Szását, hogy megtudjam, mit jelent ez az egész.
- Én vettem ki neked a Havasi Gyopárból, az egyesület raktárából. Természetesen különszobád lesz, már megbeszéltem a tábor vezetőjével. De hátha kedved támad egy kicsit járkálni velünk, megmozgatni a tagjaidat, mászkálni a sziklákon, elmenni a gleccserig, felkapaszkodni a csúcsra. Nagyon hasznos dolog. Garantáltan négy-öt kiló és három-négy év.
Mármint ennyivel csökken kilóim száma és hosszabbodik meg az életem. Alapjában véve egyik is, másik is megfelelt igényeimnek, különösen, ha még biztos garanciát is kapok rá, mégis hangot adtam bizonyos aggályaimnak, amelyeket Szása sorra megdöntött.

-  Teljesen elpuhultam. A tüdőm, a szívem. ..
-  Majd belejössz. Nem kezdjük mindjárt a csúccsal. A terhelést fokozatosan növeljük.
-  Negyvennyolc éves vagyok. A hallgatóid meg húszévesek.
-  Én is negyvenhét vagyok.
-  De te kiváló sportoló vagy. Hogy lehetne minket összehasonlítani?
- Az nem számít. Szerintem fogod bírni. Minden nagyszerűen fog menni. Persze csak ha kedved lesz. A szobád pedig biztosítva van.
- Komfort van ott? Mosdó, meleg víz, vécé? Tudod, ahogy öregszik az ember, hozzászokik. ..
Ez után a kérdés után Szása sokáig hallgatott. Már azt hittem, elment a telefontól - talán csöngetett valaki -, de aztán zavarát leküzdve mégiscsak válaszolt:
- Ha igazán szeretnél egy kicsit a hegyekben élni, akkor előre bele kell törődnöd  bizonyos  kényelmetlenségekbe, pontosabban a komfort bizonyos hiányába. Fűtött vécé nem lesz. Mosdani a patakban fogsz. Na és egyébként is... A hegyek azok hegyek.
(...)
- Ez a nagy vágyálom - följutni a csúcsra, és onnan szétnézni.
- Kristályosán csillogó vágyálom. Tehát, indulás hétfőn?
- Vonattal. De ha nem akarsz zötykölődni, jöhetsz repülővel is. Kimegyek eléd. Legkésőbb csütörtökön legyél ott. Aznap már megyünk is tovább a táborba.
- És hova repüljek?"

A válasz az volt, hogy: Frunzéba. Csakhogy semmi sem olyan egyszerű, amilyennek első látásra tűnik. Mert közben az író iskolás korú lánya is kedvet kapott arra, hogy kipróbálja a hegymászás kalandját. Ami nem lett volna baj, ha a leányka nem olyan beteges természetű, gyönge teremtés gyerekkora óta. Merg kell próbálni mindenáron lebeszélni az őrült vállalkozásról. Vajon sikerül-e?

(Folytatjuk)

2011. január 16., vasárnap

MIHALIK GYULA: Ki volt Kugy Gyula?


Kugy-emlékmű a Trenta völgyében
Az igazi természetjáró eszményképe. Neve minden időkre bekerül a természetjárás történetébe, és az Alpoknak azokon a vidékein, ahol életében sokszor megfordult, hogy óriáshegyeket győzzön le, a lakosság is sokáig fogja emlegetni őt. Nagyszerű teljesítményeiről én is olvastam, de továbblapoztam azzal a csendes elismeréssel, amely vele együtt sok más nagynevű természetjárónak is kijár. — Talán el is felejtettem volna, ha a napokban kezembe nem kerül életleírása, még pedig egy nem is természetjáró, hanem lélektani mű tanulmányozása során. 


A leírás megkapó volt s Kugy (ejtsd: kugi) egyénisége egyszerűen lelkemhez forrott. Íme életrajza rövid kivonatban:


Mint osztrák apa és olasz anya gyermeke* Görzben született, de élete javarészét Triesztben töltötte. Itt atyjának kávébehozatali üzlete volt, ahová a jogi tanulmányok elvégzése után neki is be kell lépnie. Bár összes iskoláit kitűnő eredménnyel végzi el s egyik rokonának üzletében mint gyakornok is fényesen beválik, a pályaválasztást illetőleg mégis súlyos lelki összeütközések gyötrik. Maga állapítja meg később, hogy a természetrajzi és orvosi tudományokhoz volt hajlama és azt hiszi, hogy mint természetkutató, utazásai révén számottevő eredményéket érhetett volna el. Így azonban bekerül apja üzletébe, de sorsába csak félévi nehéz küzdelem után tud beletörődni. Hamarosan nagy üzleti ügyességre tesz szert, és már 26 éves korában átveszi az üzletet, amikor édesatyját elveszíti. Sikert sikerre halmoz és a cég soha nem látott virágzásnak indul. Magánéletében két szenvedélye van : a zene és a hegymászás. Mindkét téren hihetetlen tökéletességre vitte. Már 14 éves korában falusi templomokban orgonál, később trieszti templomokban játszik, énekkart alapít stb. Nyilvános szereplései és üzleti elfoglaltsága azonban mindinkább elvonják a zenétől -és élete delén teljesen felhagy vele. Másik nagy szenvedélye, a természetjárás, örökké fogva tartja.


A 12 éves Kugynak már növénygyűjteménye van és ez szinte észrevétlenül a hegyekbe csábította. 17 éves korában vesz részt először nehéz magashegyi kiránduláson. Ekkor feljut a Triglavra — és ettől kezdve hatalmas ereje és ügyessége mind nagyobb vállalkozásokra ösztönzí. Fiatal éveiben úgy intézi kirándulásait, hogy minden évben azt a csúcsot mássza meg, amelyet az előző évben meghódított csúcsról meglátott és megkívánt. 


2010. április 25., vasárnap

AJTAY FERENC: A tudós hegymászó


A XIX. század vége a földrajzi felfede-
zések terén nem csak a ,,fekete konti-
nens" fehér foltjainak a megismerését jelentette (Sir Henry Morton Stanley, David Livingstone, Teleki Sámuel), hanem az Európa és Ázsia határán emelkedő irdatlan, örök hóval és gleccserekkel borított Kaukázus feltárását is, melyben jelentős szerepet vállaltak a magyar kutatók, Déchy Mórral az élen.

Déchy Mór (1851. november 4-1917. február 8.) hegymászás iránti érdeklődése az Alpokban alakult ki, s itt érte el első alpin sikereit. A természet iránti vonzódását Hunfalvy János földrajzi és Szabó József geológiai előadásai befolyásolták, bár ő eredetileg jogot hallgatott a budapesti és bécsi egyetemeken.

1871-ben sikeresen feljut a Jungfraura (4158 m) és a Mont Blancra (4607 m). 1872-ben megostromolja a Schreckhornt (4078 m) és a Finsteraarhornt (4274 m). 1873-ban feljut a 4478 m magas Matterhorn irdatlan dolomitpiramisára. A Tátra-csúcs (2565 m) első megmászása is nevéhez fűződik (1874). Eljutott Észak-Afrikába, az Atlasz-hegységbe is.

1872-ben résztvett a Magyar Földrajzi Társaság megalapításában és élete végéig annak tisztségviselője volt. 1879-ben elzarándokolt Indiába, fölkeresve Kőrösi Csoma Sándor dardzsilingi sírját.

1884-ben feleségül vette Steinberg Simonovits Paulinát, egy jómódú odesszai bankár leányát. Emiatt aztán végleg Odesszába költözött, s a továbbiakban a Fekete-tenger keleti végződésénél emelkedő, az Alpoknál magasabb Kaukázus hegyi világa csábította tettekre a hegymászót.

1884 és 1902 között Déchy Mór hét kaukázusi expedíciót vezetett, hegyi vezetők, magyar geológusok és botanikusok társaságában. A siker érdekében expedícióiba fogadott angol, svájci és osztrák tapasztalt hegymászókat, akik előzőleg az Alpokban edződtek. Elsőként ismertette tudományos igénnyel a Kaukázus geológiai, glaciológiai és botanikai viszonyait, s mint alpinista több csúcsot elsőként mászott meg. Elkészíti a Kaukázus első részletes magyar nyelvű térképét 1:400.000 méretarányban.

Az I. expedíciót 1884-ben szervezte, ennek célja általános ismeretek szerzése volt a hegységről és megmászni a vulkanikus eredetű Elbruszt (5642 m), a Kaukázus legmagasabb csúcsát. A főcsúcsra való feljutás 1884. augusztus 23-án estére sikerült, két svájci hegyi vezető kíséretében. Déchy előtt ezt a csúcsot egy angol hegymászó csoportnak sikerült elérnie 10 évvel korábban. A Kaukázus vad szépsége annyira megragadta, hogy elhatározta, a hegység megismerésének szenteli életét.

A II. expedíció idejére (1885) Déchy beszerezte korának legmodernebb mérőműszereit (aneroid, higanyos légsúlymérő, hőmérők, iránytűk stb.) Elkísérte őt Lojka Hugó botanikus, aki a növények begyűjtéséhez és preparálásához szükséges felszerelést hozta magával.

A III. expedíció 1886-ban valósult meg, ezúttal Schafarzik Ferenc geológus volt a vendége. Vlagyikavkazból (később Ordzsonikizde) indultak az Adaichoch gleccsereihez, hogy ellenőrizzék a jég mozgását az előző évben beütött cövekek alapján. A Kaukázus főláncát a Kazbektől (5033 m) az Elbruszig bejárták. Útközben Schafarzik begyűjtötte a kőzetmintákat, megjelölve a származási helyet és a földtani viszonyokat, továbbá rajzokat és tájképeket is készített.

A IV. expedíció 1887-ben volt, ekkor a világhírű Douglas W. Freshfield angol földrajztudós és hegymászó csatlakozott hozzá, aki 20 évvel korábban elsőként mászta meg az Elbruszt és a Kazbeket. Freshfield magával hozta régi kaukázusi vezetőjét, a svájci Chamonixból származó Francois Devouassound-t (vele jött testvére, Michel és unokatestvére, Joseph Désailloud). Freshfield legmodernebb mérőműszerei révén lehetőség adódott pontos topográfiai, meteorológiai és glaciológiai mérésekre. Elhaladtak a Kostan-tau nyugati oldalán, mely a Kaukázus második legmagasabb csúcsa (5204 m). Itt topográfiai méréseket végeztek az éles gerincű hegyoromról, melynek megmászását 1888-ban kísérelte meg egy angol expedíció, ám valamennyien odavesztek.

Az V. expedícióra tíz évre rá, 1897-ben kerülhetett sor, és célul tűzte ki a hegység harmadik magasságú csúcsa, a Kazbek megmászását. Déchy két kitűnő hegyivezetőt vitt magával: Heinrich Hosert és Georg Kröllt. Ezúttal az Argun völgyében hatoltak be a hegységbe. Itt topográfiai méréseket végeztek, s visszatérőben heves hóviharba kerültek, melyből csak nagy nehézségek árán szabadultak meg.

A VI. expedíció 1898-ban valósult meg. Erről Déchy Mór a következőket írta: ,,Hogy munkaprogramomat, a biológiai és geográfiai kutatásokat végrehajthassam, s a munkafelosztást lehetővé tegyem, meghívtam dr. Hollós László tanárt mint botanikust és dr. Papp Károly geológust, hogy az expedícióban részt vegyenek. Miután útitársaim egyike sem volt hegymászó, a havasokban teendő útjaimra magam mellé vettem Peter Unterberger tiroli vezetőt." Az expedíció területileg két részre tagolódott. Először a Nyugat-Kaukázust, a Kubán forrásvidékét járták be szekéren és lóháton, a hegység északi oldalán húzódó gleccserekig. Déchy és hegymászó társa átkeltek a veszélyes Gondarai-hágón, míg Hollós és Papp a könnyebben járható Nahár-hágót használták. Az egyesült csapat helyszíni vizsgálataik befejezése után a Kluhor-hágón át tért vissza az északi oldalra és a Teberda-völgyén jutott le a Kubánhoz.

A VII. expedícióra 1902-ben került sor, s ebben részt vett Laczkó Dezső veszprémi tanár és geológus, valamint a két tiroli vezető. A keleti részen, Dagesztánban, a Gyulti-hegységben Déchynek sikerült feljutnia a két tiroli társaságában a Bazargyuri-csúcsra (4484 m).

A nyugat-kaukázusi túrára Armavirból indultak, s ezen már csak hárman vettek részt: Déchy, Laczkó és az egyik tiroli hegymászó, Sepp. Többször keresztezték a gerincet (Cagerker-hágó, Dou-hágó), miközben geológiai megfigyeléseket és kőzetgyűjtést végeztek. Miután körülnéztek a Fekete-tenger mellékén, Batumiban hajóra szálltak és Konstantinápolyon, Athénen és Korfun keresztül érkeztek Fiuméba.

A mellett, hogy Déchy Mór a Kaukázus 6 jelentős csúcsán járt, az általa szervezett expedíciók keretében komoly feltáró- és kutatómunka folyt. A Kaukázus első, részletes magyar nyelvű térképének a megszerkesztése mellett, az expedíciók tagjai tanulmányozták a hegység geológiai szerkezetét és kőzeteit, az eljegesedés formáit, az akkor általuk észlelt hóhatárokat és a gleccsereket, összehasonlítva ezeket az Alpok hasonló képződményeivel. Déchy a hegység jól hasznosítható felosztását is elvégezte, ami napjainkig érvényes.

A hegységből 150 kőzetmintát gyűjtöttek be és írtak le, ebből 110 darab Schafarzik személyes gyűjtéséből származik, 14 Papp Károly, 13 Laczkó Dezső és 6 darab a Déchy gyűjtéséből. A többi mintát az expedíciókat csak ideiglenesen kísérő résztvevők gyűjtötték, olyan vidékekről, ahol ,,utazó vagy turista 50 éve nem fordult meg”. Tanulmányozták a patakok hordalékanyagát is, s ebből következtettek a forrásvidékek kőzeteire. Schafarzik Ferenc kaukázusbeli geológiai tevékenységét mind a hazai, mind a külföldi szakkörök nagyra értékelték. Ferdinand Richthofen, a berlini egyetem professzora szerint Déchy feltáró munkája és fényképfelvételei révén az Európán kívüli hegységek közül a Kaukázus a legjobban és a legalaposabban feldolgozott.

A Déchy Mór által vezetett expedíciók kutatásai a hegységrendszer minden jelentős vonulatára kiterjedtek; a legtöbb és legértékesebb adat az eljegesedésre és a gleccserekre vonatkozik.

Életműve alapján a Magyar Tudomanyos Akadémia levelező tagjául választotta. A berlini, párizsi, szentpétervári, bécsi, római, brüsszeli, amszterdami és madridi földrajzi társaságok tiszteletbeli tagjukká választották. Tagja volt a Club Alpin Francais, a Club Alpino Italiano hegymászó szervezeteknek és az Erdélyi Kárpát-Egyesületnek. A londoni Royal Geographical Society szintén tiszteletbeli tagjául választotta. Tagja, majd elnöke volt a Magyar Földrajzi Társaságnak. A kolozsvári Ferenc József Tudományegyetemen tiszteletbeli doktorrá avatták.

Illusztráció: balra Déchy Mór alakos arcképe, jobbra: Déchyről elnevezett, általa felfedezett új növényfaj rajza

2010. április 18., vasárnap

CSEKE GÁBOR: A fehér titok


Taina... Románul a taina: titok. De ez itt most egy nő neve... Rögtön belesze-
rettem a nevébe.
1.

Még csak hallottam róla, de vágytam látni e sosem látott, magát megosztó, életerős nőt, akinek papírra vetett szavaiból annyi érző gondolat, lebegő elmésség és éles megfigyelés sugárzik.

Beleszerettem a nehéz időkben is szabadságvágytól feszülő, a dolgokat őszintén nevükön nevező beadványt fogalmazó emberbe. Hódolója lettem a gyermekét méhében hordó, de csapattársait nem hagyó, hegyet mászó asszonynak.
Vágytam a vele való találkozást, de féltem is tőle.
Attól tartottam, hogy neve sokkal szebb, titokzatosabb lesz, mint a fizikai valója. Végül is, engem a szelleme érdekelt, az indulatossága, a lázongása maga. Az esendő emberi csak a kiváncsiságomat csillapíthatta volna.

Az ismerkedést nem lehetett sokáig halogatni. Illett őt megismerni: Taina Dutescu Coliban, Románia legjobb női hegymászója. Még csak nem is múlt időben, bár soha többé nem tűnik fel közöttünk. De amit a hegymászásban véghezvitt, az épp úgy fennmarad, mint a hegyek maguk.

Pedig elsősorban nem ritka szép és nehéz túráira, nem a világ által is elismert trófeáira gondolok. Az az anyás aggodalom él bennem Tainából, ahogy a fiatalokat, az utánpótlást szemlélte, ahogy formálásukért próbált meg tenni, sokszor a semmiből varázsolva elő propagandaanyagot, szaktanulmányt, tájékoztató közlönyt, túraleírást.

Valami különös, nyugtalanító jelenséget gyanítottam személyiségében. De akkor még csak egy, a hegymászás tisztaságát és biztonságát hevesen védelmező beadványát olvastam, s alatta a nevet: Taina Dutescu Coliban. Férje a román hegymászás élvonalába tartozó Emil Coliban, maga is a versenyalpinizmus esküdt ellensége.

Egy megrendítő hegymászó baleset körülményeinek vizsgálata kapcsán jutottam el hozzájuk, s a sportágat megújító beadványaik segítettek jobban megérteni a hegyi emberek közötti viszonyokat. Azt, hogy miként volt lehetséges, hogy egy országos sziklamászó versenyen, leereszkedés közben, a hirtelen elromló időben - havazásban - néhányan eltévedjenek, kettő pedig közülük reggelre megfagyjon. A vizsgálatból végül regény lett (A bozót), meg is jelent 1989. március 2-án a bukaresti Kriterionnál, s napok alatt híre futott az alpinista társadalomban. Taina mindenáron azt szerette volna, ha a könyv megjelenik románul is. Egy magyar hegymászóval elolvastatta, aki dicshimnuszokat zengett neki az iromány objektivitásáról. A szándékból mégsem lett semmi: jött a romániai rendszerváltás, s hirtelen megsűrűsödött körülöttünk az idő.

Amikor férjével 1985-ben visszatértek az első román Himalája expedícióról, felkerestem bukaresti otthonában. Heten indultak útnak 1985 tavaszán Kathmanduba, nyáron viszont már csak haton tértek vissza: Cezar, az expedíció fiatal, csupaszív orvosa odaveszett a Hegyen. Mivel a megszokottnál keményebb időjárás okán és belső feszültségek miatt a csapat kétfelé vált, s a Coliban házaspár Cezarral maradt, a doktor halála annyira megrázta Taináékat, hogy nyomban feladták a már-már elért csúcs ostromát. (Odahaza, hegymászó körökben egy ideig őket vádolták Cezar haláláért.) Nagyon szerettem volna magnószalagra mondatni velük az expedíció történetét; kötélnek is álltak, és meghívtak lakásukba.

Elfogódottan készültem a telefonon előzetesen egyeztetett vendégségbe. A megadott időpontban senki nem volt otthon. Hiába csengettem Taináék 7. emeleti panellházas lakása ajtaján. A sokadik próbálkozás után lenyomtam a kilincset. Az ajtó nyitva volt. A lakásban - egyik szobából nyitottam a másikba - senki. Leültem a nappaliban és a magammal hozott újságba temetkeztem. Fél óra múlva betoppant Emil: ezer bocs, mondta, dolga volt. Tőle tudtam meg: sose zárják kulcsra a lakásajtót. Nincs mit félteniük, számukra fontosabb, hogy barátaik, szaktársaik bármikor bejussanak és elvehessék azt a szakkönyvet vagy felszerelést, amire szükségük van. Még sose tűnt el a lakásból semmi. Pedig teli van zsúfolva értékes hegymászó kellékkel.

Aztán beállított Taina is, két kezében a családi bevásárlás két tömött szatyrával.

Tulajdonképpen akkor következett be a "csalódás". Szétfoszlott az addigi, titokzatos Taina-kép, s helyét átvette a kissé hadaró, jócskán szétszórt, középkorú, enyhén megereszkedett, hízásra hajlamos, örök időkrízisben szenvedő asszony szeleburdi gyerekessége, ösztönös közvetlensége.

Közben csatangolásukból megjöttek a gyerekek is: hol az egyik, hol a másik bukkant fel az ajtóban, majd a vendégasztalra kirakott sósropira rontottak, belemarkoltak és iszkoltak is kifelé a szobából. Taina bosszúsan, de engedékenyen küldte utánuk hangos anyai nemtetszését. Végül betoppant a legnagyobb Coliban gyerek, egy formás, öntudatos kamaszlány, aki kénytelen-kelletlen szárnyai alá vette a rakoncátlan kisebbeket.

Volt, amikor haragudtam is Tainára. Hetekig járatott például egy soha el nem készülő kézirat miatt. Amiből legfeljebb csak valamiféle suta interjú-töredék kerekedhetett volna ki, valamilyen fáradt hangú, szokványos lapban. Előkeresem Taina egykori, 1989-ben adott válaszait. Úgy írok ki belőlük, ahogy egy életműhöz nyúlnak, amin már egy vesszőt sem lehet változtatni.

- Tegyük föl, hogy ön semmit sem tud a hegymászásról. Miről olvasna szívesen e furcsa, sajátos életmódot tételező emberi tevékenységgel kapcsolatban?

- Nagyon nehéz elképzelnem, hogy ne legyen semmi közöm az alpinizmushoz. Jó, tegyük fel, mégis úgy van. Arra lennék akkor kiváncsi, hogy ha ennyire kényelmetlen és kockázattal teli tevékenységre adják a fejüket, milyen erő hajtja a hegymászókat? Csakhogy e kiváncsiságommal is azt bizonyítanám - az adomabeli erdélyi emberrel szemben, aki a zsiráfot meglátva azt mondja: ilyen állat nincs is! -, hogy mégsem annyira idege tőlem a hegymászás. Mindenesetre, szívesen vásárolnék a könyvesboltból hegyi túrákról írt kalandokat az alpinista irodalom nagyjaitól (Terray, Bonatti, Desmaison, Messner stb.), illetve romániai hegymászó alapművek újra kiadását (Bucura Dumbrava, Ionel Coman).

- Úgy tudom, évtizedek óta rendszeresen túranaplókat vezet, amelyekből nem egy érdekfeszítő könyvre, útleírásra bőven telne. Készül-e valami hasonló Taina Dutescu Coliban "titkos" műhelyében?

- Állandó időkrízisben élek, felét sem valósítom meg annak, amit eltervezek. Valahányszor a családban egyikünknek a körmére ég a gyertya, csak felemeljük a két kezünket és elrikkantjuk magunkat: "Bolondokháza"!... De azért készen áll egy könyvem az Alpokban tett mászóútjaimról. Sok félig megírt anyag gyűlt már egybe alaszkai és kaukázusi útjaimról is, s most dolgozom a Himalája expedícióról szóló könyvön. Ha elkészülök vele, hazai hegymászó történetekkel folytatnám a sort. Hogy mindebből mikor lesz közhasznú olvasmány, fogalmam sincs. ha kiadói fejjel gondolkoznék, azt mondanám: ez a hölgy nem kimondottana világ legjobb alpinistája, s mert léteznek világbajnok úszónőink, akikről még nem írtak könyvet, még várhat. Hát... várok...

2.

1989 után Emil a romániai hegymászószövetség szakvezetője lett, magáncéget alapított. Úgy tűnt, a hegymászók előtt kinyílt a világ.

1992 tavaszán Taina, aki továbbra is a bukaresti tudományegyetemen dolgozott és angol nyelvet tanított, Sanda Isaila (Miorlau) mászótársával, vele egyidős hegymászónővel minden különösebb hírverést mellőzve, csöndben nekivágott a 8172 méteres Fehér Hegynek (egyéb ismert nevei még: Dhaulagiri, Viharok Hegye, Istenek Trónusa). Akkoriban nyolcezer méter fölé román hegymászó még nem tette lábát, ráadásul a két hölgy mindenfajta állami támogatás nélkül, magánpénzből, minden garast a fogukhoz verve vágott neki a rég vágyott álomútnak. S mivel a Himalájában csak májusban vagy szeptemberben lehet viszonylag biztonságosan mászni, a többi idő a tomboló viharé (ami nem jelenti azt, hogy a jelzett két hónapban kötelezően jó idő vár az alpinistákra), Taináék úgy vélték: a május elegendő lesz arra, hogy meghódítsák a fehér mellett amúgy "gyilkosnak" is titulált csúcsot, számos becsvágyó expedíció rideg, életfogytiglani temetőjét.

A csúcs megmászásának gondolata 1949-ben merült fel alpinista körökben. Az első rohamot a franciák indították Maurice Herzog vezetésével (1950), de az útvonal helytelen megválasztása miatt retirálniuk kellett. Kárpótlásul az elmaradt győzelemért, még abban az évben Herzogék megmásztak egy másik nyolcezrest, a szomszédban magasodó Annapurnát.

1953-ban, miközben Edmund Hillary és Tenzing Norgay elsőként jutnak fel a világ tetejére (május 29), meghódítva a Mount Everestet, egy svájci expedíció próbálkozott meghódítani a Fehér Hegyet. De a hirtelen viharok kitörése miatt ők is meghátráltak. Egy évre rá argentinek kísérelték meg a csúcs ostromát, s mindössze négy órányira a csúcstól, mintegy 7 ezer méteren kellett feladniuk a harcot a gyakori viharok és az expedíciót vezető F. Ibanez súlyos állapota miatt; súlyos fagyásai sérüléseibe nem sokra rá meghalt a katmandui kórházban.

1955-ben német-svájci expedíció hátrált meg 7400 méternyi magasságból. 1956-ban újra argentinek kaptak mászóengedélyt, de a hamarabb kitört monszun miatt csak 7 ezer méterig jutottak.

1958-ban kis létszámú svájci expedíció kíséreli meg a lehetetlent. Német tagja, Detlef egy serpával 7600 méterig jut, s mert fényképezni akar, lehúzza a kesztyűit. Ujjai pillanatok alatt elfagynak, vissza kell fordulniuk. Szerencséje van: megússza ujjai amputálását.

Még egy év eltelik, s akkor az osztrákok kapnak csúcsengedélyt. Új útvonalat választanak, korábban indulnak útnak. Vezetőjük Fritz Moravetz, s csapatát a legjobb alpinistákból válogatta össze. Minden a legjobban ment, de akkor az expedíció egyik tagja - áthágva a legfontosabb szabályokat - a többiek tudta nélkül, egyedül elhagyta a tábort és belezuhant egy hófödte gleccserszakadékba. Mire megtalálták, már megfagyott, s a helyszínen temették el. Kitört a vihar, s Karl Preinert és Pasza Dava serpát 7800 méterről kényszerítette vissza. Az expedíció meghátrált, de levonuláskor még utánuk "rúgott" a hegy: három serpát hólavina sodort magával.

1960-ban váratlanul beköszönt a siker: a Dhaulagiri megadta magát a Max Eiselin vezette nemzetközi expedíciónak. Nagy segítséget jelentet egy Jeti nevű kisrepülőgép, amely a 15 tonnányi felszerelést 5300 méterig felszállította. Május 13-án hatan indultak a legfelső táborhelyről, a Viharok Táborából (7800 m) a végső rohamra. Mindannyian szerencsésen a csúcsra jutottak, majd egy napra rá újabb páros kapaszkodott fel az Istenek Trónusára.
3.

Taina a Fehér Hegyen is túranaplót vezetett, amelynek néhány lapját hazaküldte közlés céljából. A négy ízben érkező tudósításai megjelentek a bukaresti Cotidianulban, majd rövidítve és magyar nyelven a Romániai Magyar Szó Szabad szombat c. mellékletében.


Tatopani, 1992. ápr. 20.

Útközben alkalom adódott az írásra. Három napi járásra vagyunk Pocharától. Menettervünk: 1. Pochara-Chandrakot (teherautóval)-Tirke Dunga; 2. Tirke Dunga-Gorapani (2895); 3. Gorapani-Tatopani. Holnap Kalpani felé húzunk el és holnapután Tucuche Marphába. Négy és fél napig tart az út, de hatot fizetünk.

Kunga és/vagy a Turisztikai Minisztérium nyakunkba varrt egy szirdárt... Tetszik nekem és elégedetten nyugtázom első benyomásom helyességét. Felügyel a teherhordók menetére (azon kívül, hogy néha-néha rájuk mosolygok, semmi dolgom velük), alvóhelyet keres, szükség esetén főz is. Azt hiszem, jól fogna neki egy kis hírverés, én pedig nem fogom útját állni, sőt, ha a kötelékeim kitartanak, segíteni is fogom. Járt már a Dhaulagiri alaptáborában és jól beszéli az angolt.

Így hát 10 teherhordónk van, a szirdárral együtt pedig, aki le is körözi őket, 11. Könnyen indultunk, remekül érezzük magunkat, s valószínűleg 28-a körül érünk az alaptáborba.

Számításunk a Tucucha-i úttal az volt (és ezt Kunga is helyeselte): Marphában felszerelkezett teherhordókat fogadhatunk (valamivel többe kerülnek, mint a mostaniak napi 100 rúpiája), akik számtalanszor megjárták már a Marpha-Dhaulagiri Base Camp útszakaszt...

Kacérkodtunk a gondolattal, hogy Jomssomba repüljünk, de azt hiszem, túl sok lett volna egycsapásra nekivágni az irdatlan oromnak (Dambush Pass: 5200 m, French Pass: 5500 m), Katmandu erkélyein való három heti napozgatás után kipottyanni a gépből (no jó, túlzok, mert azért gyalogoltunk, bicikliztünk is, de mégis...). Végül is jobb, ha öt napon át lógatjuk a lábunkat, Marphában is ülünk egy napot, bevásárolunk ezt-azt (rizst, cukrot, kekszet, benzint), hogy újult erővel vághassunk neki a hegynek.

És bár hó van, komoly gondjaink nincsenek, a marphai legények ismerik az utat. Ma találkoztunk két német sráccal, a Dhaulagiri körül trekkingeltek, Muri-Bokharából érkeztek és magányosan, Tucuchán (French Pass) keresztül tértek vissza.

Hivatalosan a következőképpen áll a szénánk: elnevezésünk Romanian Himalayan Expedition to Dhaulagiri I, spring season 1992 Route: NE Face. A röhej az, hogy a Siberian-German Expe csavargóinak engedélye a nyugati falra szól, de ők is az északkeletinek mennek...

Sarala csudára kedves volt Kathmanduban, családjával együtt. Akárcsak Miss Howley. Az expedíciók főnökei különben valóságos szörnyetegek, amilyeneket nem látott a civilizált világ...

Megöregedtem. Mindegyre hazagondolok. De talán, ha összeszorítom a fogam, és kivárok, ahogy közelebb jutunk a hegyhez, elmúlik ez az érzés...

Ma "jó reggel" helyett a mi szirdárunk (Ang Kagi) azzal költött Shorepaniban (reggeli ötkor), hogy: "Madame, Dhaulagiri!"

Kipattantam az ágyamból és csakugyan: a hajnali fényen áttetszett az "Öreg", a pirosló rododendronok csúcsa felett.


Marpha, 1992. ápr. 23.

Tegnap délután öt körül értünk Marphába, és a Bhakti Guest House-ban ütöttünk tanyát. Bhakti e háza két szempontból is rendkívüli. Először is itt száll meg minden expedíció, aki a Dhaulagirit erről az oldalról készül megmászni. E célból az egyik emeleten expedíciós szobát (expedition room) rendeztek be - hatalmas szoba ez priccsel, vagy két ággyal, asztalokkal stb. -, a bejáraton ez áll: "Mind your head". (Az ajtó rendkívül alacsony, két 75 cm széles és vagy 5 cm vastag, okkerszínűre festett rododendron rétegből áll - akárcsak az agyagból vert küszöb és az oszlopok egy része.) Az expedition room-ból az expedition deposit room-ba jutni - egy belső térleválasztón át (ugyancsak fehér és sárga), ahol az ember (az expedíciós) a poggyászát tartja, és ahol nyugodtan tehet-vehet, kimoshatja a zsákjába ömlött mézet, átpakol ezt-azt, ilyesmi.

Másodszor, Bhakti háza, amely az apjáé s korábban a nagyapjáé volt, a tibeti építészet remeke, ami egy építésznek a csoda és a lidércnyomás közötti állapottal ér fel. Egy chilei fickó, aki szerencsétlenségére vérbeli építész, amilyen bambán viselkedett eddig, most tágranyílt szemekkel és leesett állal járkál a "házban".

Mint mondtam, az expedíciós szobát az egyik emeleten rendezték be. Ne kérdezd, melyiken. A marphai főutcából ugyanis, amely keskeny, kőtömbök keresztezte árok, alatta jókora és áttetsző csillámfalak között csörgedező erecske, odafent meg alig látszik az ég, egy hátsó udvarba léphetünk: oszlopok, szalma, lépcsők, farakások, virágcserepek mindenütt, s már feldereng valami a házból is.

Felmászunk néhány, térdünket verdeső lépcsőfokon (felfelé mászni még megy valahogy, de izomlázzal lefeleé mászni: jaj nekünk!), majd egy teraszra érünk, ahonnan az expedíciós szoba és a többi helyiség nyílik. Mintha látnánk a tetőt is, ahová tönkféleség, egy kivájt cédrusból készült lépcső visz. Miorlau, a maga lehetetlen macskatermészetével fölkapaszkodott megtapasztalni, milyen érzés a tetőn tartózkodni, és kiabálni kezdett. Magam is utána másztam, majd egy agyaggal tapasztott teraszra értem, ahonnan néhány lépcsőfok után farakásokkal és kockakövekkel kirakott ösvény vezetett egy... kapuhoz! A kapu mellett, egy ablakban meghallottunk valamit, de nem hittünk mindjárt a fülünknek. Abban a pillanatban megjelent az aggodalmas Puspa, aki azt hitte, az árnyékszéket keressük. Kinyitotta a leláncolt kaput és egy óriási, szalmával behintett urvarba vezetett minket, ahol néhány borjú bőgött - ekként győződtünk meg arról, hogy a harmadik emeleti ablakból hallottak nem csak a képzeletünkben éltek. Az udvarból ugyanis egy újabb tetőre lehetet kimászni, ahonnan a környékre látni: kiégett hegygerincek, zöld lankák, s Kali Gandaki felé, a folyón túl az Annapurna jónéhány csúcsa, magasba törő, keskeny imazászlók között. Arról a tetőről... folytassam-e?

Valahogy így reménykedünk abban, hogy egyszer a Dhaulagirira érünk.

4.


1993-ban, egy év elteltével már bizonyossá vált, hogy a két hölgy immár sose tér vissza. Sok neves és névtelen havasi sír között az övék is megfér.

Emil azóta sem tudott belenyugodni abba, hogy felesége valahol a Himalája örök hótakarója alatt, merevvé fagyva alussza örök álmát. Évről évre megpróbált egy-egy expedíciót rávenni, hogy Taináék holttestét is felderítsék, sőt, egy utazás erejéig maga is a helyszínre merészkedett, de a Dhaulagiri mostanig néma maradt.

Tainát azóta is hiány az életünkben, de gondolataimban egyre csodásabb. Ha elég pénzem lenne, talán én is elmennék megkeresni...

Egyelőre csak versben tudtam "utolérni"...


Ágyvetés
In memoriam Taina Dutescu Coliban

1

patakzó nevetés a távoli hegycsúcs alól
derékig hóban az ember épp hogy araszol

most lónyihogás kecskemekegés repülőzúgás lett a nevetésből
besötétül az ég és a föld is kinyílik végül

minden megtörténhet e percben és sehol semmi reménység
szomjúság tikkasztja mikor már nem kínozza éhség

vihar zúgása tépi szaggatja hagymázas álmát
annyiféle alakzatot lát mikor már semmit sem lát

tudja hogy vége lesz de melege van de fáradt
még pihen kissé csak azután vet ágyat

2

ágyamat megvetettem
pihenj meg életemben
bár ülnöm is lehetne
ki lebeg itt hebegve
gumimatracom lenne
míg felfújom szelelve
a széllel sose szembe
cammogva jő a medve
bőgő motor a kedve
imbolygó képkeretbe
fölöttünk elmerengve
a kutya nézi hallja
félelmét meg ne vallja
a ritmus gyorsul még légzem
kezem csupa rongy vérzem
bajtárs eredj a tűz után
oly rövid ma a délutan
eressz el szél kushadj vihar
ne játssz szívem labdáival
felkapva homokot követ
légy égen úszó jajsziget
míg megyek utánad a szóval
a jóval a vigasztalóval
szívdübögésű zeneszóval
feszülő fojtogató lasszóval

(Illusztráció: túrarajz a Fehér Hegyről)